Atender la salud mental de los profesionales es esencial para atender el sufrimiento de los pacientes

La aportación al debate del Dr. Talarn titulada “Una experiencia docente”, nos acerca al impacto que se deriva de estar junto a personas que sufren psíquicamente. Nos habla de que conectar con las experiencias emocionales de los otros puede cambiarnos personal y profesionalmente. Y nos sugiere que sólo desde la posición de proximidad podemos hacer la tarea de cuidar que caracteriza nuestra profesión, en mi caso de psicólogo clínico y de la salud.

Mientras leía “Una experiencia docente” recordaba dos momentos importantes en mi trayectoria profesional. La primera fue una reflexión, atribuida a Francesc Tosquelles, que escuché en una conferencia hace ya más de 25 años, decía algo así: “todos estamos locos. La diferencia entre los que están a un lado u otro del muro del manicomio es que en un lado puede negociarse la locura y en el otro no”. Por aquel tiempo me inquietaba pensar que locura y normalidad fueran polos de un mismo continuum y el muro de piedra del manicomio se definiera como una negociación.

Tal vez no fue en la Universidad donde me enseñaron a pensar en qué quería decir “negociar” en vez de “apartar o excluir”, quizás, porque la Universidad también se encerraba detrás de otros muros cientifistas y negociaba su propio mundo al margen de la realidad de quienes sufren de verdad (ver Ángela Ruiz y Andrea Espinosa, en el debate). En este sentido, también el modelo de salud mental me parece que ha ido inclinándose en una dirección en la que la idea de mente es un intangible al que se le da un papel de secundario. Y de ahí, quizás ese mercado de la salud en el que el sobrediagnóstico y el sobretratamiento descollan como síntomas de un mal social que necesita de un tratamiento de urgencia (Ver Consuelo Escudero, en el debate).

La complejidad de la vida no puede negociarse en soledad. El sentido de lo que vivimos en general y de lo que sufrimos en particular necesita de los otros. En ese marco de relaciones y de diferencias es donde tenemos el reto de “cohabitar la diferencia” (Desviat, 2013) y donde debemos reivindicar la salud mental colectiva (ver el Dr. Desviat, en el debate). En lo colectivo es donde podemos encontrar el apoyo para mantenernos firmes en nuestra intención de ayuda y definir el lugar desde el que ofrecer esa ayuda. Más específicamente, sentir que somos una parte de un todo, que el Dr. Atxotegui y otros participantes en el debate, definen como biopsicosocial y que, por tanto, nuestra contribución de ayuda debe negociarse en la interacción con otros me parece una realidad contundente, aunque muy difícil en la práctica y para la que, creo, que estamos poco preparados.

Pero, además, hay que enfatizar que el centro de la intervención lo ocupa el paciente o persona que sufre y que nos pide ayuda. Cuando la persona sufre de forma intensa, el conflicto entre su autonomía y su vulnerabilidad nos señala que el lugar desde el que tenemos que ayudar es desde una posición ética, desde la que se articulan más preguntas que certezas (Josep Ramos, 2013). En ese lugar es preciso un esfuerzo de visibilización que se extiende a la infancia y las mujeres (ver Regina Bayo, en el debate).

El segundo recuerdo que tuve leyendo “Una experiencia docente” fue la experiencia con una persona ingresada en el Instituto Frenopático de les Corts de Barcelona, cerrado en el 2000. Las largas noches de verano que pasé allí trabajando como cuidador me permitieron estar de cerca de un grupo de personas cuyo sufrimiento excedía todo lo que había conocido hasta entonces. En aquel lugar, el desamparo de la gente que se encontraba ingresada era algo que hacía tanto daño que yo mismo y mis compañeros (los que cuidábamos y los que eran cuidados), buscábamos maneras de aliviar. Estaba claro que no todos partíamos del mismo punto ni teníamos los mismos recursos, aunque todos tuviéramos dificultades para no sucumbir a la atmósfera de desvitalización que rodeaba la situación.

De aquellos días conservo un recuerdo especial y muy sentido hacia uno de los pacientes. Muchas veces de madrugada, aparecía en la puerta del despacho un paciente que me pedía que le atara a la cama. Me lo pedía temblando, sollozando, con insistencia y cierta molestia por mi incapacidad para entender lo que me estaba pidiendo. Recuerdo que no había manera de disuadirlo de que no podía atarlo o se molestaba cuando me negaba a hacerlo. Rechazaba que llamara al médico para que le ayudara con su ansiedad. Entonces, se marchaba de vuelta a su habitación y yo de vuelta a mi irritación con aquella demanda. Hoy en día, cuando imagino la escena y compruebo mi incapacidad para ofrecerle algo útil para contener su miedo a morirse, me siento mal y me pregunto qué más podría haber hecho.

Los muros se levantan cuando no sabemos qué hacer con el sufrimiento excesivo de los otros y con el que uno mismo siente. Los recuerdos que he revisitado leyendo todas las aportaciones a este debate son esencialmente mi aportación. No obstante, también me gustaría remarcar el riesgo emocional de los profesionales y la necesidad de que el malestar del que ayuda tenga espacios de reflexión en los que sea posible la mentalización de las experiencias emocionales. Además de la reconsideración crítica de los marcos mentales desde los que definimos la relación con los pacientes (Ver Dr. Iñaki Márquez, en el debate).

Quiero, además, subrayar la idea de que lo que hacemos y no hacemos tiene repercusiones en quienes son destinarios de nuestra acción de ayuda, por lo que la no intervención tendría que considerarse una opción terapéutica (Ortiz Lobo, 2013). En cualquier caso, en la atmósfera social contemporánea (Ver Rosa Royo, en el debate) es preciso reivindicar un lugar donde el cuidar se extienda a quienes tienen un sufrimiento excesivo y a quienes se afanan por ayudar para manejar ese sufrimiento.

Porque, ¿es posible cuidar de los otros si no nos cuidamos de lo que nos provoca el sufrimiento excesivo de quienes intentamos ayudar?